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Mamme 
coraggio e oltre 


di Mariangela Bertolini 


Meglio il telefono, viva il telefono! 

Come avrei fatto in questi trent'anni a non sentire la voce delle tante 
mamme che hanno sostenuto con il coraggio la vita di Ombre e Luci? Ban- 
do dunque a tutte le mail, le connessioni, i tempi “reali” di comunicazione 
che il più delle volte mi mandano fuori di me: primo, perché non ci capisco 
quasi nulla; secondo, più importante, perché io ho bisogno vitale delle loro 
voci, dei loro racconti in diretta. 

In questo periodo, in cui si è tanto parlato di famiglia, non ho sentito — 
come avrei voluto — levarsi un inno di lode per le “nostre mamme” che nel- 
la loro famiglia hanno accolto, educato, seguito, amato un figlio o una figlia 
disabile. Ed è niente pronunciare questo aggettivo se non si sa e non si può 
immaginare che cosa questo comporti: anni su anni (20, 30, 50!) accanto 
quasi costantemente ad una persona da vestire, lavare, imboccare, cambia- 
re, sollevare, portare fuori... 

Mi vengono alla mente, come sequenze di un film, i tanti volti segnati dei 
loro una volta bambini, ora uomini e donne adulti. E accanto ai loro volti, 
inevitabilmente, guardo ammirata i volti delle loro mamme: giovani donne, 
anch'esse segnate dalla fatica, dalle notti insonni, dalle preoccupazioni con- 
tinue e sempre più grandi col passare degli anni. Segnate e invecchiate an- 
zitempo, ma il più delle volte sorridenti e serene, desiderose di vivere, cer- 
cando con forza quella capacità di andare avanti per lui o per lei. 

Vorrei nominarle tutte perché ognuna è una persona unica e ognuna me- 
riterebbe che si scrivesse di lei la storia sacra della sua famiglia: il marito da 
incoraggiare e spronare; gli altri figli cui far vivere la “loro vita” senza essere 
schiacciati o tormentati dalla presenza del fratello o della sorella. I desideri 
nascosti, ricacciati indietro come sogni appena abbozzati. 

Le delusioni e i rancori a volte provocati proprio da chi si aspettavano 
maggiore aiuto e comprensione: i parenti più stretti, gli amici più cari. La tre- 


pidazione di fronte ad una malattia del ragazzo, così difficile da diagnostica- 
re, perché lui non sa dire... e l'angoscia e la paura per un ricovero d'urgen- 
za in ospedale o per un'operazione. E il pensiero assillante, tormentoso, che 
non permette di dormire: “E quando io non ci sarò più che ne sarà di lui?”. 

Come si possono raccontare queste cose se non incontrandosi o almeno 
attraverso il beneamato telefono? 

Non dimentico nessuno dei vostri visi, riconosco con il pensiero la vostra 
voce e non mi capita mai di parlare di voi al plurale ma, sgranando le mie 
povere preghiere, vi chiamo per nome, una per una, e accanto al vostro no- 
me c’è sempre quello del vostro figliolo o figliola. 

Rivedo, come foste qui, accanto a me, il momento del nostro primo in- 
contro, quando con titubanza mi avete presentato il vostro tesoro. Non di- 
mentico e non so come potrei cancellare dai miei ricordi gli episodi o le av- 
venture che abbiamo vissuto insieme: quando, ricaricate da un'Amicizia che 
ci lega per sempre (come ci diciamo spesso) abbiamo ritrovato la voglia di vi- 
vere, la gioia di ridere, il coraggio di ballare, la simpatia di trovarci a cena in- 
sieme, il profondo silenzio in una preghiera comune che ci ha fatto scoprire 
il mistero e la grandezza di avere accanto un figlio o una figlia disabile. 

Sì, vorrei proprio istituire una laurea di maternità ad honorem per ognu- 
na di voi, alla consegna della quale vorrei presenti le massime autorità, stam- 
pa e televisione, perché si sappia di voi, del vostro coraggio e della vostra co- 
stanza, ma soprattutto perché per una volta si possa dire “Che grandi mam- 
me ci sono in Italia!”. 


foto archivio 
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DI UN RAGAZZO DOWN 






Il mio sogno 
più grande 





Sono la mamma di un ra- 
gazzo down di quasi 22 anni, 
ricevo il vostro periodico da 
anni ormai e lho sempre ap- 
prezzato molto per il conte- 
nuto ricco e profondo e per i 
suggerimenti e i consigli sem- 
pre validi. Tante volte ho pen- 
sato di scrivervi per chiedervi 
informazioni e per raccontare 
un po’ la mia storia, ma un 
po’ mi è mancato il tempo e 
un po’ non ritenevo di dover- 
ne rubare ...Da quest'anno 
sono in pensione e sto cer- 
cando di avviare un progetto 
che è il mio sogno più grande 
da quando è nato mio figlio 
Alessandro. Ho altri due figli 
ormai adulti: Giovanni di 38 e 
Francesca di 36 anni. Mio 
marito ci ha abbandonato do- 
dici anni fa. Alessandro ha 
una buona autonomia. È un 
ragazzo sveglio, dotato di co- 
municatività e simpatia. Po- 
trei essere soddisfatta, ma la 
mia grande preoccupazione è 
il futuro di Alessandro e in 
questo credo di condividere 
un problema comune a tanti 
altri genitori come me ...lo 
sogno per Alessandro una co- 





operativa sociale come sicu- 
ramente già ce ne sono in Ita- 
lia, solo che io non le cono- 
sco...Vorrei che insieme con 
altri genitori acquistassimo un 
terreno in campagna, non 
isolato. I ragazzi si potrebbero 
dedicare all'agricoltura biolo- 
gica, gestire una pizzeria, la- 
boratori artigianali... Quello 
che vi chiedo, è di farmi co- 
noscere se e quali realtà esi- 
stono sul territorio italiano, 
per mettermi in contatto con 
loro e poterle visitare per co- 
noscere quali difficoltà hanno 
incontrato, come hanno co- 
minciato. 


Liliana Antoniello 
Bari 


Come puoi leggere a p. 
10, siamo andati a conosce- 
re la cooperativa sociale Ali- 
ce pensando anche alla tua 
richiesta. Speriamo che ti 
possa essere utile. 


“A 


disposizione” 
tante persone 





Ombre e Luci è una rivista 
letta da persone particolari 
che forse si ritroveranno in 
ciò che ho da dire. 


| 


Val 


Sono la mamma di tre figli 
(e di un pesciolino rosso, co- 
me mi ricorda sempre mio 
marito). La più piccola è una 
bambina di 5 anni e mezzo 
con ritardo e autismo o co- 
munque disturbo del compor- 
tamento comunicativo rela- 
zionale (vedete voi come in- 
quadrarlo, noi ancora non ab- 
biamo ben capito le distinzio- 
ni del caso, e forse anche al- 
cuni addetti ai lavori non lo 
hanno fatto). 

La mia vita, come penso 
quella di tante mamme come 
me, è fatta, oltre che del soli- 
to (e già da solo) stressante 
tran-tran di vita quotidiana, 
del solito barcamenarsi tra 
impegni di lavoro e impegni 
familiari, anche di una serie 
aggiuntiva di impegni orga- 
nizzativi, “medici”, logistici e 
mentali notevoli. 

Senza starvi qui ad an- 
noiare con ciò che faccio di 
solito e farò con e per mia fi- 
glia, mi sono fermata un atti- 
mo a pensare soprattutto a 
quest’ultimo anno. 

Gli impegni scolastici stan- 
no per finire e con' essi mia fi- 
glia interromperà per un po’ 
anche gli altri impegni (tera- 
pia, palestra, piscina ecc). 

Pensando a questa pausa 
estiva, mi domando cosa lei 
porterà con sè di tutto quello 
che ha fatto e di tutte le per- 





Dialogo aperto 





sone che ha incontrato; saper- 
lo è un bel mistero. Rimarran- 
no a sua memoria tante imma- 
gini fotografiche che, anche a 
scopo terapeutico (la CAA, o 
Teacch insegnano), sono state 
fatte e raccolte per lei. 

Anche nella mia mente e 
nel mio cuore rimarranno 
tante immagini, tante espe- 
rienze belle e brutte, e perso- 
ne anche queste belle e brutte 
che abbiamo incontrato. 

E allora per tirare la som- 
ma di questo lungo e movi- 
mentato anno, un po’ come 
alla fine di una faticosa rap- 
presentazione, vorrei fare i 
miei sentiti e profondi ringra- 
ziamenti facendo nomi e co- 
gnomi (le persone non se ne 
vengano a male se disturbo la 
tanto temuta privacy). 

Vorrei ringraziare innanzi- 
tutto la nostra fantastica dot- 
toressa pediatra Laura Reali, 
sempre presente, disponibile 
e attenta a qualunque richiesta 
medica o paramedica; gene- 
rosissima di consigli, sempre 
informata e aggiornata di tut- 
te le problematiche. È lei che 
ci ha fornito contatti impor- 
tanti, ma è soprattutto lei che 
c'è sempre quando soprag- 
giungono dubbi e perplessità. 
Ci ha sempre tenuto con i pie- 
di per terra senza propinarci 
cure fantastiche o “magiche”, 
obiettiva e pratica. 


So che ha un fantastico 
progetto di costruire una rete 
di comunicazione e coordina- 
mento di tutti i medici e spe- 
cialisti vari che possono se- 
guire un bambino al momen- 
to della prima diagnosi di dis- 
abilità ed essere così di orien- 
tamento per i genitori nell’e- 
laborare un progetto comune 
e univoco sul bambino stesso. 
Dottoressa Reali, è stata una 
fortuna incontrarla! 

Poi vorrei ringraziare Pa- 
trizia, una istruttrice sportiva 
di una piccola palestra della 
Balduina, la “KGM” , che si è 
resa disponibile ad inserire 
mia figlia in un piccolo grup- 
po di bambini per un “avvia- 
mento allo sport”. Con pa- 
zienza e tenacia ha portato 
avanti il suo lavoro anche con 
la presenza di una bambina 
un “po’ più difficile e indiffe- 
rente alle regole” come mia 
figlia. Attenta alle sue proble- 
matiche, non c'è stato molto 
da spiegarle, perché dopo 
qualche mese lei riuscisse a 
rapportarsi con tranquillità e 
anche autorevolezza con mia 
figlia. Non è da tutte le pale- 
stre, e non è soprattutto da 
tutti gli istruttori, un atteggia- 
mento del genere. A Patrizia 
io dico un grande Grazie! 

Poi vorrei ringraziare un 
altro istruttore sportivo questa 
volta di nuoto: Stefano Piro- 


na, che tra i vari innumerevo- 
li impegni ha voluto inserire 
una piccola e “strana” bambi- 
na con un'’irrefrenabile pas- 
sione dell’acqua, quasi da non 
aver bisogno di nessuno ac- 
canto a lei. Ma lui, con delica- 
tezza, si è inserito in questo 
connubio, instaurando un se- 
reno rapporto con mia figlia. 
È stato difficile trovare una pi- 
scina e dunque un istruttore 
che si rendesse disponibile a 
lavorare con una bambina 
con problemi. Stefano è sem- 
pre stato attento e disponibile 
ad essere aiutato e consiglia- 
to. 

E anche a lui va il mio im- 
menso Grazie! 

Poi vorrei ringraziare Ric- 
cardo, il terapista che Cateri- 
na ha conosciuto solo a gen- 
naio, entrato subito nelle sue 
grazie, con il quale non ha 
mai fatto problemi a lavorare. 

Grazie anche a lui per la 
sua disponibilità ad ascoltare 
con pazienza, a raccogliere le 
mie ansie e preoccupazioni e 
anche i dubbi e le perplessità 
di insegnanti un po’ perse di 
fronte al mondo misterioso di 
mia figlia. Quando si è reso 
necessario è intervenuto a 
scuola, durante l’orario scola- 
stico, per parlare con le mae- 
stre e consigliarle in un mo- 
mento, per loro di grande 
smarrimento. 
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Grazie anche a lui. 

Un grazie poi a tante mam- 
me incontrate lungo il nostro 
cammino, mamme e anche 
papà dei compagni dei miei fi- 
gli, che in momenti di difficoltà 
si sono resi disponibili nel com- 
plesso sistema di accompagna- 
menti e riprese a scuola. 

E, parlando di mamme, 
due in particolare sono entrate 
“con forza” nella nostra vita. 

Sono due “supermamme” 
conosciute in un lungo “sog- 
giorno” a Bosisio nell'Istituto 
“La Nostra Famiglia”: Fer- 
nanda e Elena. 

Per la prima volta messe 
di fronte e anche con prepo- 
tenza alla disabilità dei loro fi- 
gli, le ho viste cedere e con 
forza riprendersi, avendo ben 
presente la situazione che gli 
si era prospettata e anche ri- 
uscire a ridere e ironizzare di 
sé stesse. 

Ci siamo ritrovate, solo 
dopo pochi giorni passati in- 
sieme, a piangere e ridere 
delle nostre preoccupazioni. 
Sono grandi persone, lontane 
purtroppo da noi, ma ormai 
so che ci sono e potrò conta- 
re su di loro, per confidarmi, 
ma anche per scambiare con 
loro qualche battuta. 

A Fernanda e Elena dico: 
è stato bello conoscervi !!!. 

Un grazie a Jacopo, (non 
si offendano tutti gli altri) che, 


quando è servito, non si è ti- 
rato indietro, e ha inserito, tra 
i tanti suoi impegni di studio e 
di “svago”, l’accompagna- 
mento a terapia di una strana 
e piccola cuginetta. 

Un grande grazie anche ai 
nostri familiari che, nonostan- 
te i molti problemi e l’età che 
avanza prepotentemente, ci 
sono stati vicini e hanno dato 
il loro aiuto in questa compli- 
cata macchina organizzativa. 

Un anno è passato, e cre- 
do che gran parte della sere- 
nità nostra e dei nostri figli sia 
dovuta anche al fatto di sape- 
re di avere “a disposizione” 
tante persone attente e sensi- 
bili, e che sanno accettare le 
“stranezze” di mia figlia con 
attenzione e positività. 


Monica 


Potevo 


continuare 
a vivere 





Il mio nome è Pierina, so- 
no una mamma, sono da 20 
anni a Fede e Luce e non so- 
no ancora stufa. Sono entrata 
in FL perché me lo propose 
Don Fidelmo. lo e mio figlio 
Stefano abbiamo trovato su- 
bito tanti amici. In tutto que- 


> 


sto tempo molte cose sono 
cambiate nella mia vita. All’i- 
nizio FL era per me la comu- 
nità di Stefano, in cui lui si 
trovava benissimo ed io ero 
felice di vedere mio figlio sta- 
re con gli altri e vivere con 
gioia ogni momento. 

Un giorno il Padre che è 
nei cieli ha deciso di chiama- 
re a sé Stefano ed io sono ri- 
masta sola. Mi avevano por- 
tato via il cuore! Non è stato 
facile ricominciare. 

È stato allora che ho sco- 
perto l’importanza delle per- 
sone e ho capito che Fede e 
Luce non era solo la comuni- 
tà di Stefano, ma anche e so- 
prattutto la mia. 

Ho visto in ogni persona 
incontrata una parte di Stefano 
e ho deciso che, anche senza 
di lui, potevo continuare a vive- 
re e ad accogliere gli altri. 

Questo è il mio invito a 
tutti voi: non chiudete il vo- 
stro cuore! 


Pierina 


Hai rinnovato 
il tuo 


contributo 
per il 2007? 





la parola a... 





Un dottore che ha saputo trasformare le difficoltà derivanti dalla sua 
piccola statura in sensibilità ed empatia verso i suoi piccoli pazienti 


Salvatore, 


medico pediatra, 
acondroplasico 


Viviamo in una società che si affida al- 
l’immagine e a concetti e modelli di omo- 
logazione, ma contemporaneamente sem- 
pre più multiculturale e multietnica. In 
questo contesto sociale, l’acondroplasia, 
che io definisco una condizione più che 
una malattia, può e deve essere vissuta co- 
me un'occasione in più per dare, ognuno 
di noi, un contributo importante. È sem- 
pre necessario lottare affinché possano 
essere superate tutte le barriere non solo 
quelle architettoniche. 

Bisogna abbattere tutti gli ostacoli che 
impediscono la fruizione di molti “stru- 
menti” di vita quotidiana quali l'utilizzo 
della quasi totalità dei telefoni pubblici, dei 
citofoni, dei mezzi di trasporto urbano ed 
extraurbano, delle pulsantiere degli ascen- 
sori o l'utilizzo del bancomat. 

Ma soprattutto bisogna contrastare tut- 
te le barriere sociali e culturali ancora pre- 
senti in molte realtà. Io non ho incontrato 
particolari difficoltà nell'inserimento, pri- 
mo fra tutti quello scolastico perché pro- 








babilmente l’essere vissuto in un piccolo 
centro ha favorito la socializzazione. Spes- 
so però il dramma è proprio legato all’in- 
serimento in questa società fatta di imma- 
gini precostituite. 

lo sono nato in una famiglia che mi ha 
permesso di accettare con serenità la mia 
condizione staturale. 

Due genitori semplicemente ecceziona- 
li, un buon rapporto con mio fratello di un 
anno più grande. Dall’età di dieci anni una 





serie di eventi portarono i miei genitori a 
non farmi pesare l’inizio della mia emanci- 
pazione e con questo bagaglio arrivai all’e- 
tà di 14 anni, quando avrei dovuto prende- 
re coscienza dei cambiamenti del mio cor- 
po strettamente legati a quelli psichici. Cer- 
to per me questi mutamenti hanno seguito 
delle vie diverse. Io dovevo cercare di af- 
frontare e risolvere una serie di problemi 
quali sentirmi indipendente e più maturo in 
assenza di evidenti cambiamenti antropo- 
metrici (la mia statura) mentre compariva- 
no i caratteri sessuali dell’adulto. 

Non è stato molto traumatico dover 
percepire che io fisicamente ero diverso 
dagli altri. C'è stato un periodo in cui la 
gente poteva crearmi dei problemi per la 


“... Sono nato in una famiglia che mi ha permesso 
di accettare la mia condizione staturale con 
serenità. Due genitori semplicemente eccezionali... 
che si sono amati di un amore così profondo da 
arricchire la vita mia e di mio fratello”. 
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esercitare i suoi sacrosanti diritti, mentre 
per me la loro presenza è stata la garan- 
zia per affrontare i problemi di ogni gior- 
no. 

Così ho verificato che il mio rapporto 
con gli altri era positivo, che negli altri per 
il mio modo di essere riuscivo a stimolare 
una risposta di simpatia e disponibilità. 

Dal punto di vista del mondo del lavo- 
ro la scelta di fare il pediatra si è rivelata 
vincente. In realtà fino alla laurea io pen- 
savo di dedicarmi ai pazienti adulti. Ma fu 
il periodo del tirocinio nel reparto di Pe- 


curiosità che stimolavo, soprattutto nei 
bambini, ma la serenità che mi avevano 
trasmesso i miei genitori mi ha fatto accet- 
tare la situazione. 

Il periodo tra i 14 e 16 anni evidenziò 
quanto fruttuoso fosse stato il rapporto af- 
fettivo e relazionale con i miei genitori. 
Due genitori che si sono sempre amati di 
un amore così profondo da arricchire la 
vita mia e di mio fratello. 

Quanta l'influenza che gli altri hanno 
avuto sulle mie scelte dall’adolescenza in 
poi? Mi sono sempre sentito molto auto- 
nomo nelle scelte, anche se le ho sempre 
discusse. Certo ho avuto due genitori 
molto ottimisti, perché nella nostra socie- 
tà il diversamente abile trova difficoltà ad 





diatria che evidenziò l’effetto empatico 
della mia presenza in corsia. 

Il successo con i bambini, attratti e in- 
curiositi dal mio aspetto fisico e dalla sta- 
tura, e, soprattutto, questa mia condizione 
mi hanno permesso di affrontare il rap- 
porto con le famiglie dei mieî piccoli pa- 
zienti con una sensibilità diversa da molti 
colleghi che spesso non sono consapevoli 
che, nel comunicare una patologia, stan- 
no comunicando un'intera esistenza. Oggi 
i miei impegni professionali e sociali mi 
spingono a lavorare per il raggiungimento 





di un obiettivo per le famiglie e i bambini 
con acondroplasia: né proteggerli, né cer- 
care di farli diventare giganti, ma aiutarli 
ad avere una autonomia che garantisca 
una buona qualità di vita. 

Grazie alla mia fisicità ho vissuto e vivo 
una esperienza della quale sono protago- 
nista che mi ha permesso di raggiungere 
la posizione sociale psicologica ed etica al 
servizio degli altri. 


Salvatore Anastasi 
Componente direttivo AISAC 


Per informazioni 


AISAC - Associazione per informa- 
zione e lo studio della acondroplasia 


Via Lamarmora 3 - 20122 Milano 
Tel. 02-87388427 
Fax 02-55013619 - www.aisac.it 


L'associazione si occupa di problemi 
derivanti dalla statura limitata. È stata vo- 
luta e fondata nel 1987 da un gruppo di 
genitori che, dopo faticose ricerche e do- 
lorosi percorsi individuali, hanno dato vita 
a una struttura in grado di rappresentare 
un riferimento prezioso per gli individui di 
limitata statura e le loro famiglie. 





AC 


Il termine acondroplasia deriva dall’u- 
nione di tre parole di origine greca (a 
senza, condros = cartilagine, plais 
formazione) ed indica un mancato svi- 
luppo armonico della cartilagine di ac- 
crescimento delle ossa lunghe degli arti, 
cioè di quella parte dell’osso che nel 
bambino non è ancora saldata e che per- 
mette l'allungamento progressivo del- 
l'osso stesso. 


L'acondroplasia interessa circa un 
neonato su 20.000 e nel 90% dei casi 
si manifesta come carattere sporadico 
in seguito ad una mutazione nello sper- 
matozoo o nell’ovulo di genitori non af- 
fetti: il soggetto acondroplasico nasce in 
questo caso da una coppia sana senza 
precedenti nelle famiglie di origine e la 
possibilità di un secondo figlio affetto è 
trascurabile. Nel restante 10% dei casi 
la patologia è ereditaria con un mecca- 
nismo di tipo autosomico dominante, 
cioè uno dei due genitori affetto da 
acondroplasia trasmette il gene respon- 
sabile della malattia ai propri figli con 
una probabilità del 50% per ogni gravi- 
danza. Nel caso poi che entrambi i ge- 
nitori siano affetti da questa patologia, 
c'è il 50% di possibilità che il bambino 
erediti da uno solo dei genitori il gene 
responsabile e quindi ne sia affetto (for- 
ma eterozigote); il 25% che lo erediti da 
entrambi i genitori e sia quindi affetto 
da una forma più complessa (omozigo- 
te); il 25% che non erediti il gene dai 
genitori e sia sano. 


Riassumendo, se entrambi i genitori 


ONDROPLASIA 


sono affetti, le probabilità di avere un fi- 
glio malato sono del 75%. 


Il gene alterato nei pazienti acondro- 
plasici è localizzato sul braccio corto del 
cromosoma 4. Pertanto è possibile la 
diagnosi prenatale precoce per le coppie 
a rischio (quelle cioè con almeno uno dei 
due partner affetto) attraverso l’analisi 
del DNA, che costituisce il primo passo 
verso la comprensione della funzione 
precisa del gene e quindi per la messa a 
punto di una terapia specifica (non si 
ipotizzano comunque tempi brevi). 


L'Acondroplasia si manifesta con 
bassa statura di tipo disarmonico, con 
un rapporto tronco-arti alterato nelle 
proporzioni (tronco di lunghezza norma- 
le e arti più corti, con un accorciamento 
di questi ultimi che interessa le parti più 
vicine al tronco). 


Alla nascita il bambino affetto da 
acondroplasia ha un'altezza più o meno 
regolare e un peso sovrapponibile a 
quello di un bambino normale. La statu- 
ra poi continua a mantenersi simile a 
quella degli altri bambini, fino al primo 
anno di vita, mentre successivamente 
comincia ad essere visibile il ritardo di 
crescita. 


La statura media che si può raggiun- 
gere è di circa 130 cm. La circonferen- 
za cranica, superiore alla norma al mo- 
mento della nascita, cresce più rapida- 
mente durante il corso del primo anno di 
vita per poi stabilizzarsi. 


Per quanto riguarda le complicazioni, 
le più comuni sono di tipo ortopedico, 
come la cifosi dorsale, la lordosi lomba- 
re e un incurvamento degli arti inferiori. 
Più rari sono i problemi di tipo neurolo- 
gico, come l’idrocefalo e la compressio- 
ne del midollo a livello cervicale e lomba- 
re. Va detto infine che l’acondroplasia 
non comporta ritardo mentale. 


Attualmente l’unica possibilità con- 
creta per migliorare la qualità della vita 
dei pazienti è quella di aumentarne la 
statura tramite allungamento chirurgico 
degli arti, intervento che si tende ad ini- 
ziare tra gli 3 e i 14 anni. L'intervento 
interessa sia femori che tibie e la media 
di allungamento per segmento osseo è 
di circa 10 cm; ciò può consentire di 
raggiungere un'altezza anche di oltre 
150 cm e di svolgere autonomamente 
attività prima precluse, come utilizzare 
un ascensore, prendere un mezzo pub- 
blico ecc. È previsto anche l’allungamen- 
to chirurgico degli arti superiori. 


Tutte queste tecniche in uso necessi- 
tano di lunghi periodi di relativa immobi- 
lità, un grosso carico fisico e psichico 
per il paziente e un impegno notevole 
per l’intera famiglia. 


Salvatore Anastasi 


Dirigente Medico Pediatra 
U.O. Thalassemia, 

Azienda Ospedaliera Garibaldi, 
CT Assessore alla PP.II. 

e Vice Sindaco del comune 

di San Giovanni La Punta 





Per rispondere ai tanti genitori che chiedono di avere informazioni su come creare op- 
portunità di lavoro per i propri figli sono andata a visitare una fattoria sociale alle porte 


di Viterbo: la “Fattoria di Alice”. 


La fattoria 
delle meraviglie 


La Fattoria di Alice è nata cinque anni 
fa dal risultato della collaborazione tra la 
Cooperativa Sociale Alice e l’Associazio- 
ne familiari e sostenitori psichici della Tu- 
scia (A.fe.SO .psi.t.). 

La fattoria è gestita dalla Cooperativa 
Alice ed è composta da: 5 soci svantaggia- 
ti (assunti regolarmente con contratto), 1 
psicologa, 1 operaio agricolo, 1 operato- 
re, 5 volontari del servizio civile. 

Oltre ai cinque assunti, la cooperativa 
Alice nella fattoria, si occupa di numerosi 
tirocini protetti di persone in età scolare 


(scuole medie e professionali) e post-scola- 
re che non sono facilmente collocabili nel 
normale mondo del lavoro. 

La fattoria di 4 ha è composta da un 
centro aziendale nei quali sono presenti 
diversi fabbricati e costruzioni: un casale: 
dove c'è il punto vendita, un ufficio e due 
locali per laboratori. Una cantina dove 
viene conservato il vino prodotto e una 
serra nella quale sono coltivate erbe aro- 
matiche e piantine orticole biologiche per 
l'orto dell’azienda. Ampio spazio è destina- 
to all’orto che è coltivato in regime biologi- 
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Come è nata? 

L’A.fe.SO.psi.t., dopo varie richie- 
ste alla ASL, nel 1997 (?) riesce ad or- 
ganizzare un corso di qualificazione 
professionale per tecnici di produzione 
florovivaistica e impianto e manuten- 
zione di giardini rivolto a persone con 
problemi di salute mentale. Il corso si 
tenne presso la stessa Cooperativa So- 
ciale Alice. Per dare continuità all’e- 
sperienza formativa la cooperativa av- 
viò iniziative per trovare sbocchi lavo- 
rativi, ottenendo la collaborazione di al- 
cuni comuni limitrofi e prendendo con- 
tatti con responsabili delle unità sanita- 
rie locali. Dopo vari risultati positivi 
grazie alla disponibilità di alcune perso- 
ne che hanno ceduto un terreno di lo- 
ro proprietà ad un canone simbolico, 
la cooperativa Alice in collaborazione 
con l'associazione dei genitori dei ma- 
lati psichici della Tuscia, ha dato vita al- 
l’azienda agricola la “Fattoria di Alice”. 


co. Ci sono circa 150 piante di olivo. Par- 
te della superficie è occupata da strutture 
destinate alla conduzione di un allevamen- 
to, sempre rigorosamente biologico, di pol- 
li da carne e dallo svolgimento dell’attività 
equestre. Infine c'è anche un piccolo alleva- 
mento di capre, maiali, asini, e una varietà 
di volatili da cortile (pavone, anatre ecc.). 

L’educatore della Cooperativa mi spiega 
che la scelta di avere un ordinamento pro- 
duttivo così diversificato è stata attuata per 
aumentare la possibilità di inclusione di per- 
sone con bisogni diversificati, per ampliare 
il ventaglio di mansioni necessarie alla con- 
duzione delle attività produttive e di conse- 
guenza per accrescere la possibilità di inclu- 
dere persone con diverso grado di 
autonomia. 

La giornata tipo in 
azienda inizia con il 





ritrovarsi tutti davanti ad un cartellone do- 
ve sono illustrati i compiti da svolgere nel- 
la giornata. Ci sono quelli giornalieri, co- 
me il governo e l’accudimento degli ani- 
mali (alimentazione e ripristino dell’acqua, 
pulizia delle casette), e compiti straordina- 
ri come potatura, diserbo ecc. Per quanto 
è possibile, si cerca di assegnare le diver- 
se attività in base alle abilità e responsabi- 
lità di ciascuno. 

I cinque ragazzi assunti regolarmente so- 
no autonomi nel lavoro perché hanno svol- 
to un tirocinio iniziale di alcuni mesi. Duran- 
te le ore di lavoro l'operaio agricolo coordi- 
na le operazioni più delicate e i volontari del 
servizio civile sono “braccia” di supporto. 

L'impiego quasi esclusivo del lavoro ma- 
nuale e la conduzione in regime biologico è 
stata una scelta che, oltre ad essere rispet- 
tosa dell'ambiente, offre un vantaggio im- 
portante per questo tipo di azienda. Infatti 
da un punto di vista strettamente pratico 
non espone chi lavora a situazioni di peri- 
colo dovute all'utilizzo di diserbanti e so- 
stanze tossiche che vengono usate (purtrop- 
po) nelle coltivazioni tradizionali. La scelta 
dei processi produttivi è basata sia sull’esi- 
genza di poter vendere bene i prodotti sul 


La Cooperativa Sociale Alice 
opera con diversi centri operativi nei 
quali vengono svolte numerose attività 
che coinvolgono persone con proble- 
mi psichici di varia origine. Scopo del- 
la cooperativa è lo svolgimento di atti- 
| vità agricole, industriali, commerciali o 
di servizi finalizzate all’insi serin ento di 
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mercato, sia di poter coinvolgere e impiega- 
re concretamente i lavoratori svantaggiati 
che hanno limitazioni di carattere psichico e 
mentale. Per fare degli esempi concreti nel 
caso dell'attività riguardante l’uliveto, la la- 
vorazione di fresatura del terreno viene ese- 
guita da un contoterzista per l'assenza di 
macchinari in' azienda; nel caso della pota- 
tura si occupa l'operaio che viene assistito 
dai ragazzi che raccolgono e accatastano i 
residui. La concimazione viene eseguita dai 
soli ragazzi, (con una supervisione di un as- 
sistente) che spargono il concime con pala 
e carriola attorno al fusto delle piante. Il di- 
serbo viene eseguito a mano dai soli ragaz- 
zi disabili. Per la raccolta sono impiegati tut- 
ti perché più braccia ci sono e meglio è... 

Le attività dell'orto si prestano molto 
bene al coinvolgimento totale del lavorato- 
re disabile che può seguire attivamente 
ogni fase, dalla preparazione del terreno 
alla vendita diretta nel negozio aziendale e 
punto di incontro con l'esterno. In questa 
maniera chiunque può percepire il valore 
del proprio operato. 

Il negozio non è l’unico punto di incon- 
tro con l'esterno. Anzi la Fattoria Alice è 
anche inserita nel circuito delle Fattorie 
Didattiche. Scolaresche di ogni ordine e 
grado possono visitare la fattoria e fruire 


L'agricoltura ha una funzione te- 
rapeutico-riabilitativa perché: 


— le piante presentano elementi 
familiari per tutti e quindi facilmente 
riconoscibili; 


— le piante non presentano alcun 
carattere di minacciosità, accolgono 
e accettano chiunque; quindi per i 
soggetti i cui delicati equilibri psichici 
o mentali rendono problematica l’in- 
terazione diretta con altre persone, 
queste caratteristiche costituiscono 
un importante aspetto nell'attuazione 
di un percorso terapeutico o di inclu- 
sione sociale; 


— i prodotti finali non portano al- 
cuna traccia, alcun segno che riveli le 
difficoltà di coloro che hanno parteci- 
pato al processo di produzione. 


(da “La funzione sociale delle attivi- 
tà agricole: il caso del Lazio” di S. 
Franco, S. Senai, Univ. degli Studi 
della Tuscia). 
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Laura Nardini 





Le foto illustrano momenti della vita alla Fattoria 
di Alice. Sono tratte dalla mostra fotografica di 
Massimo Vollaro “La campagna che non ti 
aspetti”, prodotta dal Dipartimento di Economia 
Agroforestale e dell'Ambiente Rurale 
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Venticinque anni di esperienza come direttore di educatori 
specializzati, lavorando con adolescenti con turbe della condotta 
e del comportamento, hanno fatto scoprire al P. Petitclerc la 
grande efficacia della virtù della pazienza. 





Un bambino in perpetua agitazione 
che fa cadere un oggetto che vi è caro. Un 
preadolescente che vi importuna, che vi 
pone per l'ennesima colta la domanda al- 
la quale avete gia risposto negativamente. 
Allora esplodete — come ultimo avverti- 
mento — con una specie di autorizzazione 
che vi date di ricorrere alla violenza: “La 
mia pazienza ha dei limiti!”. E la scena sta 
per degenerare in crisi e pianti. 

Bisogna porre dei limiti alla pazienza? 
Quella di Dio non è forse infinita nei no- 
stri confronti? 


Non confondere 
pazienza e tolleranza 


Capiamoci bene: pazienza non signifi- 
ca tolleranza. La tolleranza deve porre dei 
limiti chiari. 

Il bambino, per crescere, ha bisogno di 
confrontarsi con uno schema. Non dimen- 
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“La mia pazienza 
ha dei limiti” 


tichiamo: il primo rapporto che il bambi- 
no stabilisce con il mondo è quello dell’on- 
nipotenza: “Urlo e vedo l'insieme della fa- 
miglia mettersi in movimento per darmi 
da bere!”. 

Se è importante rassicurare il bambino 
— nei primi mesi di vita — sulla capacità del 
mondo a soddisfare i suoi bisogni vitali, è - 
altrettanto importante, con l'imposizione 
di regole e limiti, farlo uscire dall’illusione 
di onnipotenza per renderlo capace di tro- 
vare il suo posto nell’universo delle rela- 
zioni e degli scambi retti dalla legge. 

I genitori che pensano che educare il 
bambino significa rispondere immediata- 
mente al minimo bisogno che manifesta, 
commettono un grave errore! 

Quanti preadolescenti, incontrati ogni 
giorno nel mio lavoro di prevenzione, che 
cadono nella delinquenza recidiva, soffro- 
no di non aver incontrato sulla loro strada 
degli adulti capaci di dire “No!”, di porre 
un limite e di attenervisi qualunque sia 
l'ampiezza della loro reazione caratteriale. 

Essere paziente non vuol dire essere 
lassista. 


Il bambino e l'adolescente, hanno biso- 
gno di fermezza. Ma tutta l’arte dell’edu- 
catore consiste nel sapergli far capire: “Ti 
dico di no perché ti voglio bene. Non ti ri- 
spetterei se cedessi a tutti i tuoi capricci”. 


La pazienza, 
scuola di dolcezza 


“Non con le botte, ma con la dolcezza, 
ne farai i tuoi amici”. Questa frase fu indi- 
rizzata da colui che riconobbe come il 
Buon Pastore, a Giovanni Bosco, che a 
nove anni, in un sogno si vedeva tentato 
con l’impeto a lui proprio, di far regnare 
l'ordine a suon di botte, in una banda di 
adolescenti che si insultavano e se le dava- 
no di brutto. 

“La carità e la dolcezza di S. Francesco 
di Sales saranno la mia guida” Questa la ri- 
soluzione che Don Bosco prese all’inizio del 
suo sacerdozio. Da qui la sua posizione sul 
piano educativo. Ecco perché diciamo “sa- 
lesiana” la pedagogia che egli ci ha lasciato, 
improntata tutta sulla dolcezza e l'affetto. 

Lungo tutto il suo apostolato infatti, in 
quel periodo di grande tensione fra cattolici 
e protestanti, Francesco di Sales si mise al- 
la scuola di Cristo, dolce e umile di cuore. 

La dolcezza è coraggio senza violenza, 
è forza senza durezza, amore senza colle- 
ra. 

La collera è debolezza, l'aggressività 
mal gestita è debolezza, la violenza è de- 
bolezza. Al contrario la dolcezza è forza 
pacifica; genera pazienza e mansuetudine. 

“Beati i miti!”. Scopriranno che il bam- 
bino e l'adolescente che si sarebbero ribel- 
lati vivamente di fronte all’atteggiamento 
di condanna e di disprezzo, non resiste- 
ranno a lungo davanti alla forza tranquilla 


di uno sguardo di dolcezza amorosa. 
La dolcezza è accoglienza, rispetto, 
apertura. 


La pazienza 
è l'accoglienza 
dell’alterità 


La pazienza tiene conto della realtà 
dell'altro, per forza diverso da me. Non 
devo reagire partendo solo dalle mie emo- 
zioni, ma in funzione dell’interesse dell’al- 
tro, accettato e rispettato nella sua diversi- 
tà. Mostrare la proprio impazienza rivela 
spesso la propria difficoltà ad accogliere il 
bambino, l'adolescente, così com'è con i 
suoi limiti e debolezze, ma anche con i 
suoi talenti e le sue ricchezze. La pazienza 
è una virtù sempre sinonimo di umiltà in 
colui che la esercita. 


La pazienza 
vuole tempo 


Viviamo nell'era del “tutto e tutto subi- 
to”, dello zapping, del credito esasperato, 
immersi in una cultura del risultato che vo- 
gliamo immediato. 

L'educazione ha bisogno di tempo. 
Non ci sono ricette che permettono una 
riuscita immediata. Il bambino, l’adole- 
scente, hanno bisogno di tempo per capi- 
re la necessità della legge, per accettare la 
frustrazione, per accogliere la differenza. 

La pazienza è il rifiuto di voler imporre 
il proprio ritmo agli altri; è l'accettazione 
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del ritmo di crescita del bambino, dell’ado- 
lescente, un ritmo proprio di ognuno. Ec- 
co perché la virtù della pazienza è così 
fondamentale nell’educatore, sia egli geni- 
tore, insegnante o animatore. 


La pazienza, segno 
di fede, di speranza 
e di amore 


La pazienza è così importante ai miei 
occhi perché è basata sulla fiducia. “Sen- 
za fiducia l'educazione è impossibile” 
‘(Don Bosco). Mostrarsi paziente vuol dire 
al bambino: “Credo in te. Ho fiducia nella 
tua capacità di crescere, di capire il buon 
fondamento delle proibizioni”. 

Essere paziente equivale ad essere por- 
tatore di speranza. “Rifiuto di lasciarti pri- 
gioniero dei tuoi comportamenti di oggi. 
Non risponderò alla provocazione con la 
provocazione, alla collera con la collera, 
alla violenza con la violenza. Voglio spez- 
zare questo ciclo tremendo perché so che 
sei capace di cambiare”. 

Essere paziente, infine, è segno di 
amore. “Ti amo come sei, con le tue crisi 
e le tue collere, e non solo come vorrei 
che tu fossi. Ti amo così perché è così che 
Dio ti ama come figlio”. 


E se si perde 
la pazienza... 


C'è spesso un abisso tra il nostro desi- 
derio di far bene e il nostro temperamen- 
to! Esasperati dall’agitazione continua di 
un bambino o di un adolescente, cosa fa- 
re se l’impazienza — sorretta dalla fatica e 
dall’ansia — ci prende e scoppia la collera? 

Innanzitutto - come ama dire San 
Francesco di Sales — non serve a nulla col- 
pevolizzarsi. “Queste collere, disgusti e 
rabbie che proviamo verso noi stessi (per 
essersi lasciati trasportare) tendono all’or- 
goglio, sono originati dall’amor proprio 
che si turba e si inquieta di vederci imper- 
fetti”. 

Dobbiamo noi stessi accettarci come 
siamo con i nostri limiti e difetti. 

L'importante, quando la calma è torna- 
ta, è di parlare con il bambino. Egli può 
capire che anche noi adulti abbiamo dei li- 
miti e che la nostra collera, lungi dal voler 
dire che non lo amiamo, è da capire come 
segno di attenzione che gli portiamo. Bi- 
sognerà prendere tempo con lui per par- 
largli in modo da evitare che si crei una 
barriera di incomprensione. 


J.M. Petitclerc 
Padre salesiano 


(ol n. 155) 


Ombre e Luci è un sostegno di speranza per le famiglie se- 
gnate dall’handicap o dalla malattia. Per gli altri è un mezzo 


per aprire il loro cuore, per cambiare lo sguardo. 
APPROFITTA DELLE VACANZE PER FARLO CONOSCERE 








Santa pazienza! — diceva mia nonna — e 
la invocava proprio quando stava per 
perderla, quando gli altri argomenti erano 
esauriti e l'urlo o lo scapaccione 
sembravano inevitabili. Perché santa? 
Perché fa miracoli come i santi, o perché 
rende santo chi la esercita con fatica e 
costanza? Me lo chiedo ora avendo 
appena letto le riflessioni così vere e 
importanti di P. Petitclerc. 

E chissà perché, quando Mariangela mi 
ha chiesto di ricordare qualche momento 
in cui esercitando questa virtù avrei 
ottenuto risultati insperati come 
insegnante o come amica dei ragazzi 
disabili, ho pensato, per prima cosa, 
quanta poca in realtà ne ho esercitata o, 
perlomeno, quanta in più ne avrei dovuta 
usare e, in secondo luogo ho pensato alla 
pazienza silenziosa, continua e spesso 
sottovalutata che esercitano invece loro, i 
nostri amici disabili. 

Non voglio qui riferirmi alla quotidiana 
fatica per i ragazzi con difficoltà mentali e 
motorie, del crescere e dell’imparare ogni 
cosa nei primi anni di vita e in quelli della 
scuola primaria perché il discorso sarebbe 
troppo grande e complesso, ma a cose 
più semplici, ad esperienze che molti di 
loro affrontano sorridendo ogni giorno, a 
risultati che raggiungono a prezzo di 
impegno e costanza senza perdere 
fiducia e pazienza, appunto, godendo di 
quello che fanno e gratificando con la 
loro gioia chi li segue nel lavoro. 
Chiunque ha visto questi ragazzi con 
difficoltà diverse, imparare, per fare un 
esempio, a prendere le misure su un’asse 


Santa Pazienza 


di legno, piantare chiodi, usare tenaglie e 
cacciavite, colorare piccoli spazi e 
incollare con precisione listelli e strisce di 
stoffa per ottenere l’oggetto 
programmato, capisce subito cosa 
intendo dire. E anche chi ha visto una 
ragazzina colpita da lieve o grave 
spasticità lavorare a maglia o passare il 
filo e l’ago attraverso la larga trama del 
tessuto per ottenere un ricamo 
multicolore, anche lui sa di quanta santa, 
meravigliosa pazienza quella ragazzina 
ha bisogno! 

E quanta pazienza, questi santi della 
pazienza, devono usare anche nei nostri 
confronti, verso di noi amici e educatori, 
verso le nostre goffaggini, i nostri 
malumori e le nostre impazienze, il 





Foto S. Vecchiotti 





nostro chiedere troppo e troppo in fretta, 
i nostri suggerimenti confusi, i nostri 
rimproveri fuori posto: quanto pazienza 
da parte loro, per continuare a rispettarci 
e a volerci bene. 

Certo anche noi dobbiamo e sappiamo 
essere pazienti, anche dei pazienti fuori 


misura e siamo compensati, a volte, da 
alcune belle sorprese. 


Quella maestra che — mi raccontava — ha 
tenuto un bambino in classe a “disegnare 
tondini” e basta per un anno intero, 
senza mai scoraggiarsi ma sostenendolo 
in ogni modo fino a quando, solo 
nell’anno successivo, a un tondino si è 
aggiunto un primo “codino” e poi “un 
braccino” e tutti quei tondini pian piano 
si sono trasformati in vocali e consonanti 
quella maestra appunto, ha vinto con la 
pazienza ma anche con l’intuito e 
dell’affetto. 

Conosco una preside che per sistemare 
un suo ex alunno “difficile” ha scritto a 
duecento diverse cooperative agricole 
integrate e ne ha visitate finchè ha 


e, 
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trovato quella giusta in tutti i sensi per il 
suo ragazzo. Ne ha seguito l'inserimento, 
ha assistito ad un suo primo fallimento e 
con santissima pazienza ha cercato 
un’altra situazione che finalmente si è 
rivelata quella giusta. E, ancora adesso 
“non molla” il suo lavoratore sempre un 
po’ refrattario: lo invita periodicamente a 
pranzo per redarguirlo o ascoltare le sue 
lamentele e non dimentica di tallonare i 
suoi datori di lavoro! Un'altra vittoria 
della pazienza? Sì, ma anche quanta 
grinta e quanta fiducia nella buona 
volontà della gente! 

Un'ultima piccola storia. Nel laboratorio 
l’Alveare quando Elisabetta ha deciso di 
dirigere la commedia musicale “Maschere 
in piazza” ha affrontato un duro lavoro. 
Tutti noi, ragazzi e signore, eravamo ben 
al di sotto del compito che ci aspettava. 
Balli figurati, tanti movimenti di scena, 
dialoghi, canzoni, costumi a non finire. 
Con passione e tenacia, utilizzando 
inventiva, buon gusto, fantasia e amicizie 
preziose, tempo e abilità delle signore 
amiche, ha portato a termine il suo 
compito e ha ottenuto un piccolo trionfo 
per tutto l’Alveare e per i ragazzi, uno 
per uno, impegnati al meglio secondo le 
loro possibilità e caratteristiche, resi tutti 
belli ed eleganti dai costumi di scena. È 
stata pazienza? Sì, c'è voluta una grande 
pazienza di fondo, rafforzata dalle giuste 
impazienze verso le cose che non 
andavano o che potevano andare meglio. 
E’ stata vera pazienza, in lei che non era 
di natura paziente, ispirata e sostenuta 
dall’affetto che la legava ad Augusto, 
Cabiria, Carlo, Maria, Alvaro, Gianni, 
Annunziata, Giacomo e a tutti noi che 
non la dimenticheremo. 


Tea Cabras 


PERCHÉ IL DOLORE? 


Pensieri 


I 


Maria Rosaria è spastica, poliomieliti- 
ca, ritardata, — ha 53 anni, ma è come se 
ne avesse 6 — è sorda e ha il cancro. 


La mia “grande” fede è più fragile di 
quanto pensassi... così ho ricevuto an- 
che un bell’insegnamento di umiltà. 


Perché? 


Signore, perché? 


Risposta n. 1 
(in ambito generale) 


Gli esseri umani DEVONO soffrire. 
Non importa che abbiano colpe o che 
siano innocenti. Il dolore fa parte della 
vita. È essenziale, ineluttabile, come la 
morte. Questo perché — per i credenti - 
il genere umano, per sua natura, si è ri- 
bellato all'amore del Creatore e usa ma- 
le della sua libertà. 


Ecco. Ragionando a livello di “genere 
umano” una risposta logica c’è. 

Ma quando si guarda alle vite dei singo- 
li individui si vede che c’è chi soffre di più 
e chi di meno. E spesso le persone miglio- 
ri soffrono più delle peggiori. 

Certamente molti di questi giudizi sono 
soggettivi. Nessuno può veramente valuta- 
re il più o il meno delle sofferenze di un’al- 
tra persona. C'è però un’evidenza difficil- 
mente contestabile, come nel caso di Ma- 
ria Rosaria, in cui la soglia media del do- 


di Francesca R. Poleggi 


lore è oggettivamente superata e il soffe- 
rente è obiettivamente un innocente. Per- 
ché proprio a quella persona? 


Risposta n. 2 — (atea) 


Si potrebbe introdurre il criterio illo- 
gico e irrazionale del “caso”: se ne fa 
una questione di fortuna o di sfortuna. 


Se si accetta questa soluzione, bisogna 
anche accettare il fatto che la vita umana 
sia governata dal... nulla (!) 


Maria Rosaria a un campo Fede e Luce 





Risposta n. 3 — (credente) 


Ci si ostina a credere che ci sia un 
senso, una logica, un disegno che per gli 
umani è e resta un MISTERO. 


Il 


Gesù Cristo ha dato la risposta n. 3. 
Rivelando inoltre che il disegno misterioso 
alla base di tutto è un disegno d'Amore. 
Un piano misterioso, ma magnifico, per 
tutti gli uomini. Un disegno di cui fa parte 
Maria Rosaria, io che scrivo, tu che leggi. 

Siamo drammaticamente liberi di cre- 
derci o no e di scegliere così la speranza o 
la disperazione. 

A diciotto anni scelsi la disperazione (an- 
che per il fascino che i filosofi esistenziali 
sti/nichilisti avevano esercitato su di me). 


Oggi scelgo la speranza. Perché: 

- scelgo di ascoltare e comprendere le 
testimonianze di tante altre persone (vive 
e morte, moderne e antiche, famose e 
ignote) che hanno vissuto questo travaglio 
esistenziale; 

- ho scoperto, guardando indietro, alla 
mia vita passata, che tante sofferenze — lì 
per lì inaccettabili e incomprensibili — alla 
luce di ciò che è accaduto in seguito, ave- 
vano un Senso; 

- ho provato il dolore e la gioia del par- 
to; 

— ho sentito la presenza reale — ma invi- 
sibile — accanto a me di Gesù e Maria; 

— ho “sentito” la Comunione dei Santi; 
(non ho avuto visioni, né ho fatto miracoli, 
né ho camminato sulle acque, tranquilli...); 

— perché voglio credere alla Parola di 
Dio. Tutta (i “cristiani”, cioè quelli che so- 
no “di Cristo”, la devono accettare in mo- 
do radicale, in tutto o in niente). La Paro- 
la dice che MAI il Creatore permette che 
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la sofferenza, il dolore, le prove della vita, 
siano più grandi di quelle che siamo in 
grado di sopportare. (Mt. 11,30; 1 Cor. 
10:15). 

E si ritorna al mistero: “Dove sono de- 
bole è allora che sono forte”, dice San Pao- 
lo. Maria Rosaria, con tutti i suoi handicap, 
è più forte e in gamba di me perché può 
sostenere e sopportare tutto questo. 

“Scandalo per i Giudei, stoltezza per i 
pagani”, “come l'agnello condotto al ma- 
cello”, completa quello che manca alla 
Croce di Cristo per la salvezza dell'anima 
mia e degli uomini di buona volontà. 

Perché io non ho abbastanza forza per 
me: ce la mette lei, per tutte e due. 


III 


L°8 marzo 2007, verso le 9:30 del 
mattino, serenamente, nel sonno, Maria 
Rosaria ha smesso di soffrire. 

Grazie a Dio la morte non è avvenuta 
a seguito di una di quelle crisi respiratorie 
durante le quali sbarrava gli occhi celesti 
ingenui e impauriti, batteva i pugni, chie- 
deva aiuto... 

Fino alla fine è stata aggrappata con le 
unghie e con i denti alla vita, nonostante 
la sofferenza. 

Se tempo fa mi è passato — con orrore 
— per la mente che “farla” morire poteva 
essere una liberazione, ora sono più che 
mai convinta che lei assolutamente e di- 
speratamente, comunque, voleva vivere. 
Il “poverino, poniamo fine alle sue soffe- 
renze” è decisamente e sicuramente SO- 
LO un atto egoistico interessato a porre fi- 
ne al dolore (che può essere anche im- 
menso) di chi assiste. 

Oltre tutto le terapie del dolore sono in 
grado di lenire abbastanza bene il male fi- 
sico senza addormentare del tutto il pa- 
ziente. Del resto un poeta scrisse “non so- 


no mai stato tanto attaccato alla vita” 
quando si trovava faccia a faccia con la 
morte. 

Ho compreso... no. Non ho compre- 
so. Ma considero in modo meno disincan- 
tato e scettico quei mistici che parlano del- 
la bellezza della Croce. Che Cristo sia la 
Bellezza che vincerà il mondo, va bene, 
ma che l'Uomo dei dolori, sanguinante e 
crocefisso, comunque sia sempre la Bel- 
lezza ecc., bè, questa non la potevo pro- 
prio mandare giù. Invece nelle ultime set- 
timane di MR ho intuito qualche cosa in 
questo senso. Dicendo a mio figlio che se 
avesse voluto avrebbe potuto venire con 
me in ospedale, stavo per aggiungere 
“Certo, è una cosa brutta”. Invece mi so- 
no interrotta: “ No, non è una cosa brut- 
ta. È triste, molto triste. Fa anche male al 
cuore, ma non è “brutta”. La contempla- 
zione di Cristo in Croce è comunque BEL- 
LEZZA. 

Non mi chiedete di spiegare di più. 
Non riuscirei. 


Maria Rosaria insieme ad Agnese 


Li 


mi 1" 
Ri = : 


Assistere un innocente che soffre è 
esperienza profondamente mariana. Non 
è necessario soffrire in prima persona per 
“portare una croce”. Assistere alla soffe- 
renza di qualcuno che ami, specie se inno- 
cente, fa tanto male. Chissà cosa ha sof- 
ferto Maria sul Golgota. Oserei dire che 
forse il dolore della Madre è stato più 
grande di quello del Figlio... 

Ho ricordato quando i miei figli, da pic- 
coli, sono stati male. Anche un semplice 
mal di pancia o mal d’orecchio strazia la 
madre più del figlio. Il bimbo urla, si dispe- 
ra, la mamma non deve lasciarsi andare. 
Deve restare lucida per agire e fare ciò 
che può essere necessario. Deve essere lì, 
presente, anche se non può fare niente. 

Tutto questo più che centuplicato di 
fronte a una persona cara che soffre come 
MR. E tutto questo elevato all'ennesima 
potenza sul Golgota. 

Anche se non comprenderemo mai il 
mistero del dolore dell’uomo, certamente 
sappiamo che l'hanno sperimentato tutto, 





fino in fondo hanno bevuto il calice, Lui e 
sua Madre. 


IV 


Non era un angelo, in vita. Anzi era 
una persona determinata e testarda (e an- 
che gelosa!). Se poteva imbrogliava an- 
che, pur di ottenere quello che riteneva 
giusto. E se non riusciva ad imbrogliare, ti 
chiedeva, per favore, di imbrogliare tu, 
contro te stessa, per far vincere lei... 

Fra più simpatica che dolce. Non esita- 
va a comandare e guai se il comando non 
veniva eseguito a puntino! Del resto le 
persone che amava erano “sue”. Poi, a 
conoscerla bene, nell’intimità, si rivelava 
dolce ed indifesa. Come quando si lavava 
i denti. O si vestiva e diceva che voleva fa- 
re da sola. (E faceva da sola. Tutto.) 


( dina Francesca, 
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il dolore, la sofferenza, la disgrazia, la 
calamità (nomi diversi per indicare le 
ferite dell'uomo singolo e dell’umani- 
tà), si presentano a noi come ‘“nemi- 
co”, come qualcosa che non dovrebbe 
esserci, ma con cui dobbiamo fare i 
conti perché esiste. Interrogarsi sul do- 
lore è importante, e per questo le tue 
riflessioni sono importanti. Prima di 
tutto per te che vi hai lavorato su, e poi 
per quelli che leggono, perché a loro 
volta ne sono stimolati e possono esse- 
re ulteriore occasione per pensare. 

È chiaro che, se per tutti il dolore 
rimane un “mistero”, per noi credenti 


Cosa ho imparato da Maria Rosaria? 

Da lei ho imparato l’amicizia vera. Ho 
imparato cosa vuol dire voler bene in mo- 
do gratuito. 

Da lei ho imparato a parlare con poche 
parole. Più a fatti che a parole 

Da lei ho imparato la pazienza. 

Da lei ho imparato un “sense of hu- 
mor” più unico che raro. 

Da lei ho imparato la fedeltà. 

Da lei ho imparato a vedere belle le 
persone (me stessa compresa) a prescin- 
dere dall'aspetto fisico. 

Da lei ho imparato a cantare senza 
suoni. 

Con lei mi sono sempre divertita. 

Di lei mi porterò sempre nel cuore il 
sorriso. 

La cosa più atroce è stata che questa 
malattia le aveva tolto il sorriso. 


viene a essere illuminato dalla croce, 
che pure resta “mistero” ma un “mi- 
stero pieno di speranza”. 

Maria Rosaria (alla quale sono sta- 
to chiamato a dare il sacramento del- 
l’Unzione degli infermi) durante il rito 
è stata tranquilla, mentre prima aveva 
mostrato qualche segno di scostamen- 
to, e alla fine ha dato un bacio arden- 
te al crocifisso. Maria Rosaria e il Cro- 
cifisso uniti in un abbraccio: è qui che 
troviamo — come tu stessa dici — una 
luce non dico per capire, ma per intui- 
re il valore redentore del dolore... 


Un fraterno saluto 
p. Carlo 





Lo scorso inverno parte dell’incasso di uno spettacolo del musical “Sweet Charity” in 
scena al Teatro Sistina di Roma è stato devoluto alla Associazione Comunità “Il Carro” 
onlus, grazie all’impegno di alcuni amici e volontari dell’Associazione. 


L'abbraccio di Lorella 


Sabato 13 gennaio Teatro Sistina: è stato 
proprio un bel pomeriggio! Lo ricorderemo 
tutti per tanto tempo, Anna (tre anni) conti- 
nua a ripetere che “Lorella Caccolini” è una 
sua amica!!! 

Per raggiungere il Teatro, quello grande, 
quello vero, abbiamo deciso di prendere la 
metropolitana, sfidando la confusione di pri- 
mo giorno di saldi in centro, la difficoltà di sa- 
lire sulle scale mobili stando in piedi senza ca- 
dere, riuscire a tenere strette strette le bambi- 
ne e i ragazzi in attesa del treno. Mimmo, en- 
tusiasta di questa scelta, durante il viaggio, ad 
ogni fermata e apertura delle porte ne imitava 
il suono suscitando sorrisi e sguardi tra i vari 
viaggiatori. 

Appena arrivati ci siamo resi subito conto 
che si sarebbe trattato di un grande evento; 
c’era qualcosa di speciale nell'aria: c'era tanta 
gente, tante persone erano arrivate da luoghi 
diversi e lontani, nuovi e vecchi amici ritrovati 
in unico posto, grandi e piccini intenti a sroto- 
lare le carte dei cioccolatini ricevuti in dono al- 
l’entrata, tutti erano lì nel foyer (e anche per 
strada) felici di incontrarci e aiutarci. 

Come i vip, avevamo i posti riservati. Alla 
fine del divertente spettacolo dopo tanti balli, 
canti e risate Stefano, Anna ed io abbiamo 
portato dei fiori alla dolce Valentine, la prota- 








gonista splendidamente interpretata da Lorel- 
la Cuccarini. 

Lorella Cuccarini ci è venuta incontro ac- 
cogliendo Anna, lasciandomi così libera di aiu- 
tare meglio Stefano a fare quei gradini così ri- 
pidi e senza ringhiera. 

Stefano le ha consegnato i fiori, dicendole 
grazie, grazie.... Lorella, prendendo i fiori, ha 
abbracciato e baciato Stefano chiedendogli se 
lo spettacolo gli fosse piaciuto. Stefano, emo> 
zionato rispondeva alle domande con dolcezza. 
Quel tenero e spontaneo abbraccio mi ha mol- 
to emozionata; ho sentito che era autentico e 
tra quelle braccia c'eravamo tutti noi della co- 
munità. Il timore che Stefano potesse cadere o 
che dicesse qualcosa di poco chiaro si è sciolto 
immediatamente. Lorella, che aveva ballato e 
cantato per circa 2 ore, a questo punto poteva 
andare subito in camerino a riposarsi, invece te- 
nendo Anna per mano, si è spostata al centro 
del palco per ringraziare tutti dell'opportunità 
che le era stata data di conoscerci e aiutarci. 

È stata proprio un bell’evento: grazie Lo- 
rella, grazie a tutta la compagnia della Rancia 
e grazie di cuore a tutti quelli che hanno reso 
possibile tutto ciò. 

Ivana Perri 
Comunità “Il Carro” 
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Approfittiamo dell'estate 
e del tempo libero per un concorso 
sul tema: 


“IEFEGAMI” 








Le foto (formato minimo 10x15- verticali o orizzontali) dovranno 
pervenire solo via posta entro il 31 ottobre 2007 a: 


I OMBRE E LUCI 
c/o Laura Nardini 
Via G. Gori 34 - 01015 Sutri, VT 


La giuria esaminatrice sarà composta da persone esperte in foto- 
grafia e psicologia esterne alla redazione. 


1° premio Macchina fotografica digitale 
2° premio Stampante per fotografie 
3° premio Lettore MP3 


Prima di inviare le foto 
è necessario avere il consenso 
alla pubblicazione delle persone 
rappresentate 





N.B.: La redazione si riserva il diritto di dichiarare nullo 
il concorso nel caso in cui il numero di foto pervenute 
sia inferiore a trenta. 





Le prg mr 
giretti 


CONCORSO FOTOGRAFICO - CONCORSO FOTOGRAFICO 
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Vittorino Andreoli 


LETTERA 
ALLA TUA FAMIGLIA 


Ed. Rizzoli 


Sono rimasto davvero in- 
cantato da un libro che ho in- 
contrato per caso nell’esposi- 
toio di un ufficio postale du- 
rante una lunga coda: “Lette- 
ra alla tua famiglia” di Vittori- 
no Andreoli, 67 anni, nonno, 
una moglie e tre figlie, cele- 
bre studioso della psiche. Mi è 
parso una grande ‘Lettera 
enciclica” sulla famiglia, facile 
da capire, piena di umanità e 
di spirito religioso, benché 
Andreoli dica di se stesso di 
non avere fede sicura. 

Eppure argomenta con spi- 
rito davvero religioso quanto 
la famiglia stabile sia il luogo 
naturale degli affetti che ser- 
vono all'uomo per crescere e 
vivere. Perché il religioso e 
l'umano profondo in parte 
ampia coincidono, se non al- 
tro perché crediamo che l'uo- 
mo è creatura di Dio. 

Con scienza radicata nella 
osservazione, davvero affet- 
tuosa e sofferta, di migliaia di 


storie umane e familiari, entra 
con semplicità e intelligenza 
nei problemi nelle ricchezze e 
nei ruoli che costituiscono la 
famiglia nella quale ognuno 
può ricevere vitale alimento di 
affetti e deve contribuire per la 
sua parte. Indirizza dunque la 
sua Lettera alla donna e all’uo- 
mo, al marito e alla moglie, ai 
figli e hai nonni. Ragiona su 
fattori belli e rasserenanti, co- 
me la passione breve e l’amo- 
re duraturo, l'accoglienza e la 
fiducia reciproca, la condivisio- 
ne, la meraviglia dei bambini 
che nascono e crescono, l’a- 
more da vecchi, la sacralità del 
matrimonio. Ci guida con sim- 
patia nelle difficoltà e nei mali 
della famiglia e perciò anche 
dei singoli: il rapporto malsa- 
no con i soldi e i beni super- 
flui, il lavoro infelice, il silenzio 
ostile, la sopraffazione, il sen- 
tirsi nulla che è una morte, “il 
consumo dei sentimenti ridotti 
a oggetti”, l’invecchiamento 
vissuto come premorte, la dis- 
grazia che si abbatte, l’alcoli- 
smo, la ribellione dei figli, lo 
schiacciamento dei figli, i tradi- 
menti, la depressione... Vedo 
tante figure grottesche di vec- 
chie e vecchi, con i capelli e i 
trucchi da mezzo secolo pri- 
ma, perché travolti dall’ango- 
scia che se non si è giovani e 
belli non si esiste: una malattia 
psichica che la televisione ha 
diffuso come una pestilenza. E 
mi ritrovo nella invettiva di An- 
dreoli. “Odio questa società 


che uccide chi non ha misure 
auree, chi non possiede chiap- 
pe da mostrare, chi non ha un 
ombelico scavato e modellato. 
Odio una società del corpo e 
non della mente, della testa 
pettinata e non importa se 
vuota e inutile.” 

Usa parole durissime per 
due realtà: la violenza e la tele- 
visione. 

“La famiglia è il luogo dei le- 
gami, dei legami sentimentali 
che ammettono variazioni, sia 
nelle specificità delle relazioni, 
sia nella intensità della parteci- 
pazione, ma non è ammessa la 
violenza... Nessuna condizione 
umana deve portare a perdere 
la propria dignità e, se la si per- 
de, non si è dentro un matrimo- 
nio ma fuori dell’umanesimo.” 

“Vi prego fate tacere il tele- 
visore. È una maledizione, è 
una disgrazia... uno strumento 
che vende i telespettatori alle 
industrie che pubblicizzano i 
propri prodotti.” 

Per dare un’idea del senso 
religioso di questo dubbioso di 
Dio, scelgo fra tante questa 
frase sul bene. 

“Non voglio soffermarmi su- 
gli effetti del male, bensì canta- 
re la grandezza del bene. Fare 
del bene è bellissimo e costa 
poca fatica, anzi, procura pia- 
cere. Se noi scoprissimo quan- 
to è bello fare il bene, quale 
piacere se ne ricava, troverem- 
mo insensato quell’atteggia- 
mento duro nei confronti di 
tutti e quell’uso del dominio e 
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dell’imperio, dell'imposizione 
che ostacola invece ogni co- 
municazione. ” 

Chi ha davvero (e non occa- 
sionalmente) a cuore la fami- 
glia deve ringraziare Vittorino 
Andreoli per questa sua Lette- 
ra illuminante. 


Sergio Sciascia 





Michele Aramini 


1500 GRAMMI 
DI CENERE 


UCremazione 
e fede cristiana 


Ed. Ancora 


Molti di noi, soprattutto i più 
anziani, siamo ancora perples- 
si e pieni di domande sulla cre- 
mazione. Questa pratica, un 
tempo proibita ed ora ammes- 
sa dalla Chiesa si sta diffon- 
dendo sempre di più. Questo 
libro, scritto da un sacerdote 
docente di bioetica, con chia- 
rezza esemplare offre informa- 


zioni storiche e teologiche a 
chi vuole accostarsi serena- 


mente a questo argomento e a 
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chi desidera scegliere anche da 
cristiano, la cremazione. 


M.B. 





Maria Giovanna Marchesin 
OCCHI D’ORO 

Nato per vivere 

Ed. San Paolo 


Questo libro è il diario di una 
“mamma speciale” che rac- 
conta, giorno per giorno, il 
lungo viaggio intrapreso insie- 
me al figlio Nicola dal momen- 
to in cui si scopre che quest’ul- 
timo ha la leucemia. Il giorno 
in cui ha iniziato il duro e dolo- 
roso viaggio della speranza 
verso la guarigione, ha deciso 
di mettere nero su bianco le 
palpitazioni del suo cuore. 

È riuscita molto bene a far 
rivivere tutte le emozioni che 
ti assalgono quando ricevi 
una notizia devastante che 
non ti saresti mai immaginata 
di sentirti dare. Ci si chiede 
perché proprio a mio figlio? È 
un bambino di appena un an- 


no, ha tante cose da scoprire 
e da imparare! 

Ti scopri a fare i conti con 
le percentuali di sopravviven- 
za che i medici ti “vomitano” 
addosso in modo crudo. Co- 
minci a pensare alla morte e 
ti chiedi se ci siano possibilità 
di guarigione. Ti viene pro- 
spettato un periodo duro e 
doloroso oltre ogni immagi- 
nazione: i cicli di chemiotera- 
pia con i loro effetti collatera- 
li, i continui prelievi del midol- 
lo, le febbri, le infezioni e le 
difese immunitarie che si ab- 
bassano fino ad azzerarsi. 

Così, questa giovane e corag- 
giosa mamma per istinto di so- 
pravvivenza inizia a scrivere il 
suo diario raccontando con sto- 
rielle di battaglie e invasioni co- 
sa sta succedendo dentro il cor- 
picino di suo figlio, fiduciosa 
che un giorno lui potrà leggere 
queste pagine da uomo sano, 
forte e “guarito”. Geniale la me- 
tafora del castello (il corpo) inse- 
diato da molti invasori (le cellule 
malate) contro cui dovere ingag- 
giare una lunga battaglia. 

Non è facile scrivere al pro- 
prio figlio e raccontare cosa 
sta vivendo, ogni giorno chiu- 
so in una stanza d’ospedale. 
Sicuramente il “piccolo leone 
dagli occhi d’oro” non si ri- 
corderà di avere lottato tanto 
con i denti e con le unghie 
per sconfiggere gli invasori, 
quelle cellule impazzite prodot- 
te dal midollo (i blasti, in termi- 
ni medici). Così, quando tutto 
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è finito e ti lasci alle spalle 
quei giorni di dolore che re- 
stano scolpiti nella tua mente 
e che nessuno potrà mai farti 
dimenticare, cominci ad ap- 
prezzare di più le semplici co- 
se della vita quotidiana come 
una bella giornata di sole o 
una passeggiata all'aria aper- 
ta. E infine, quando si vince la 
battaglia e si compie la guari- 
gione, questa dolce e forte 
mamma si scopre a riflettere 
che “non è un miracolo gua- 
rire se si sta male, è un mira- 
colo vivere senza stare male”. 
Ogni momento bisogna rin- 
graziare Dio per averti dato la 
forza e l'energia necessaria 
per lottare e vincere la dura 
battaglia contro la malattia 
perché senza le preghiere e 
l’aiuto del Signore non è pos- 
sibile VIVERE una seconda 
volta. L'autrice conclude il 
suo memorandum sottoli- 


neando che ha narrato la sto- 
ria di un miracolo. Ma è la 
storia del miracolo più sem- 
plice e meraviglioso di tutti. È 
la storia del vivere, contro il 
sopravvivere”. 


Anna Testa 


Se leggete 
un libro 
interessante 
per 


Ombre e Luci, 
segnalatelo 
alla 
redazione 
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nell'intimo delle madri 


Sophie Marinopoulos 


NELL’INTIMO 
DELLE MADRI 


Luci e Ombre 
della maternità 
Serie Bianca Feltrinelli 


L'autrice di questo testo, 
psicologa e psicanalista fran- 
cese, intraprende un viaggio 
nel profondo rivolto espressa- 
mente alle madri e al difficile 
e non scontato percorso indi- 
viduale che porta dall’atto del- 
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la filiazione all'essere e sentir- 
si madre. Vengono affrontati 
temi molto attuali (le tecnolo- 
gie di procreazione, la richie- 
sta di genitorialità delle cop- 
pie omosessuali, l'aborto, 
l'abbandono, l’infanticidio) e 
un modo per approfondirli in 
maniera più consapevole, 
non semplicemente davanti 
ad uno schermo o ad un gior- 
nale sempre preoccupati di 
evidenziare gli aspetti più 
scandalistici di ogni vicenda. 
Lo fa raccontando le donne 
che in vent'anni ha incontra- 
to e aiutato, lontana da ogni 
giudizio, dando voce anche 
alle lacrime silenziose delle 
donne comuni. 

Per confrontarsi con tutte le 
idee preconcette che abbia- 
mo sulla maternità. 


C.T. 





Cinzia Anedda 


LA LUCE 
E LA LETIZIA 


Storia di una bambina 
diversamente abile e di una 
mamma ugualmente felice 


Ed. Effatà 


Una bimba desiderata ma 
con un grave problema al- 
l’encefalo già visibile prima 
della sua nascita. L'attesa di- 


versa e difficile, la nascita e la 
miriade di eventi successivi, 
tra diagnosi, terapie e riabili- 
tazione, a volte drammatici a 
volte sereni, accompagnati 
dai vissuti che facilmente pos- 
siamo intuire, comunque tutti 
illuminati da una grande fede 
in Cristo. Come dice la stessa 
autrice, ce ne sono tante di 
storie di questo tipo, ma ogni 
storia è unica e irripetibile, e 
forse in questa potremo tro- 
vare spunti che non abbiamo 
trovato in altre. Uno è sen- 
z'altro quello per cui questa 
mamma ha saputo fare pic- 
cole e grandi scelte per il be- 
ne della piccola Letizia cer- 
cando anche di conciliarle 
con il suo bene e di non met- 
tersi troppo in disparte rispet- 
to alle necessità della figlia. 
Ci vengono dati alcuni sugge- 
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rimenti per accostare una fa- 
miglia che vive una difficoltà si- 
mile e per capirne le debolez- 
ze. Come nei pesanti silenzi 
subiti al momento di spiegare 
a parenti e amici le difficoltà 
che avrebbe avuto la bimba 
portata in grembo, o a quella 
frase scontata che spesso di- 
ciamo senza pensare ad una 
mamma in attesa: “Maschio o 
femmina non importa, l’im- 
portante è che stia bene!”. 
Certo. Ma se così non fosse? 
“Gli vuoi ancora più bene! 
conclude un'amica dell'autrice. 


Cristina Tersigni 





Giuseppe Noia 


IL FIGLIO TERMINALE 


Ed. Nova Millenium 
Romae 


Dalla Prefazione: “quanto 
sarei felice se queste pagine 
entrassero in tante case e di- 
ventassero uno specchio di 
verità...”. 

“Questo libro vuole essere il 
faro nella tempesta...” 


Dalla Conclusione: 

“La diagnosi prenatale di 
condizioni incompatibili con 
la vita, ci apre sempre di più 
al grande dilemma di come 
usare la conoscenza scientifi- 
ca, ma spesso non ci prepa- 
ra all'accoglienza della disabi- 
lità e anche alla sofferenza 
che l’accompagna... Essa 
propone il termine di “feto 
terminale”, cioè una medici- 
na senza speranza. Che co- 
s'è la terminalità? Siamo ve- 
ramente nati per “terminare” 
o, come dice Hannah 
Arendt: “Gli esseri umani, 
sebbene debbano morire, 
non sono nati per morire, 
ma per ricominciare”? 

Sì pensiamo proprio che 
siamo nati per ricominciare e 
questo libro vuole esserne 
una dimostrazione. 


Maria Lombardo Pijola 


HO 12 ANNI FACCIO 
LA CUBISTA 

MI CHIAMANO 
PRINCIPESSA 


Storie di bulli, lolite 
e altri bimbi 


Ed. Bompiani 


Ancora una volta la realtà 
supera di gran lunga la fanta- 
sia... È un’inchiesta, una de- 
nuncia, una testimonianza di- 
retta di quanto succede oggi 
ad adolescenti insospettabili 
per mettere in guardia genito- 


ri e tutti quelli che vivono in- 
torno a loro. Mai sentito parla- 
re delle discoteche pomeridia- 
ne? L'autrice di questo libro, 
giornalista e inviata speciale 
del Messaggero, racconta di 
adolescenti di età compresa 
tra gli 11 e 14 anni che fre- 
quentano la scuola media infe- 
riore. Ragazzine che uscite di 
casa con abiti normali, e con 
scuse più varie, entrano in di 
scoteca e si trasformano in 
provocanti cubiste che ballano 
davanti ai coetanei che con i 
cellulari fanno foto e filmini. Si 
scoprono storie di scambi ses- 
suali a pagamento, fumo, dro- 
ga, violenze, consumismo sfre- 
nato, ma anche di legami pro- 
fondi tra adolescenti, di ansie, 
angosce ingovernabili, solitudi- 
ne e paure. L'autrice ha cerca- 
to di capire entrando nelle 
scuole, nei loro blog e nelle di- 
scoteche. Coinvolge la modali 
tà narrativa vivace, veritiera 
nel riportare storie inspirate al- 
la realtà. Sono riportati i dialo- 
ghi dei blog (completamente e 
raggruppati per temi) per dare 
al lettore una finestra sul loro 
comunicare spietato, senz'al- 
tro avvantaggiati dall’anoni- 
mato del web. Leggendo ci si 
chiede, perché? Non è facile, 
fa male e viene rabbia. Un li- 
bro per cercare di capirli, leg- 
gendoli. Se proviamo ad anda- 
re oltre l'indignazione si può 
concretamente riflettere. 


Laura Nardini 
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È sempre Pasqua! 


IL MACIGNO 


Ricorrerò alla suggestione del macigno che 
la mattina di Pasqua le donne, giunte nell’orto, 
videro rimosso dal sepolcro. 
Ognuno di noi ha il suo macigno. 
Una pietra enorme, messa all’imboccatura dell’anima, 
che non lascia filtrare ossigeno, . 
che opprime in una morsa di gelo, 
che blocca ogni lama di luce, 
che impedisce la comunicazione con l’altro. 
È il macigno della solitudine, 
della miseria, della malattia, 
dell’odio, della disperazione, del peccato. 
Siamo tombe alienate. 

Ognuna con il suo sigillo di morte. 
Pasqua, allora, sia per tutti il rotolare del macigno, 
la fine degli incubi, l’inizio della luce, 
la primavera di rapporti nuovi, 

e se ognuno di noi, uscito dal suo sepolcro, 
si adopererà per rimuovere 
il macigno del sepolcro accanto, 
si ripeterà finalmente il miracolo del terremoto 
che contrassegnò la prima Pasqua di Cristo. 
Pasqua è la festa dei macigni rotolati. 

È la festa del terremoto”. 


Tonino Bello, Vescovo 
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